

Hélène Richard-Favre

NOVELLE DI NESSUNO

Nouvelles de Personne

Traduzione di Elisa Bonaldo



EDIZIONI FORME LIBERE

Hélène Richard-Favre, *Novelle di Nessuno*
Traduzione di Elisa Bonaldo
Copyright© 2013 Edizioni Forme Libere
Gruppo Editoriale Tangram Srl
Via Verdi, 9/A – 38122 Trento

www.forme-libere.it – info@forme-libere.it

Titolo originale: *Nouvelles de personne/Still lives*
Editions d'En-bas – ISBN 9782829003684

Prima edizione italiana: settembre 2013 – *Printed in Italy*
ISBN 978-88-6459-034-9

In copertina: *Le douanier Jauffrin* (Il doganiere Jauffrin)
Illustrazione di Sylvie Bleeckx

Stampa su carta ecologica proveniente da zone in silvicoltura,
totalmente priva di cloro.
Non contiene sbiancanti ottici, è acid free con riserva alcalina

a Y.

*«Ci sono due grandi tragedie nella vita:
una, non ottenere quello che si vuole,
l'altra, ottenerlo».*

*«Il est deux tragédies dans l'existence:
l'une est de ne pas réaliser son rêve,
l'autre est de le réaliser».*

Oscar Wilde

NOVELLE DI NESSUNO

Nouvelles de Personne

Prefazione

Novelle di Nessuno racconta l'uomo tramite le parole dell'uomo, l'uomo nella sua unicità e nella sua umanità, crogiolo di esperienze e di emozioni. In questo album popolato di parole tangibili, Hélène Richard-Favre affronta le grandi tematiche esistenziali con una semplicità disarmante e racconta le sfaccettature della vita umana con una concretezza mai scontata. I personaggi di queste novelle vivono e ci fanno vivere, pagina dopo pagina, la disperazione, la fatica, il disagio, non vi è nulla di etereo e desiderabile nelle loro storie, tutte raccontano di emozioni già vissute o immaginate, eppure nel leggerle ci scopriamo sempre, in un modo o in un altro, a sorridere, a sorprenderci o a vagheggiare.

Ognuno di questi personaggi con la propria storia, racconta in realtà la nostra storia, l'esperienza della nostra vita.

Odile, Jacques, Georges, Edmond, Madeleine, Isabelle, Guillaume... Tutti e nessuno.

Elisa Bonaldo

Monsieur Auria

Tout dort, ici. Moi, je pense. Je pense au monde. Oui, je suis un penseur, on me le dit souvent. J'aime le monde, alors j'ai envie de le comprendre; les gens aussi, je le aime, et j'ai aussi envie de comprendre leurs attitudes, leurs pensées, leurs discours. On parle beaucoup de discours aujourd'hui. Avant, on disait autrement. On disait «ce que tu dis» ou «ce qu'ils disent». Maintenant on parle de «ton discours», de «leur discours». Oh! Ça ne me dérange pas, ce qui est nouveau, ce qui change me plaît bien, mais j'aime aussi le passé, les vieux meubles, les objets anciens. Ma femme, elle, adorait ça. D'ailleurs c'est elle qui a tout meublé, ici. Je n'y voyais pas d'inconvénient, moi de toute façon je ne m'y connais pas pour ce qui est d'arranger des appartements, non, moi je préfère penser.

Et puis quand on pense, on ne s'ennuie jamais.

Hier, il y a eu une émission à la télévision sur les chromosomes, comme ils les appellent. Ils ont montré comment ils s'enchaînent les uns aux autres jusqu'à former l'homme.

C'était formidable. Alors, une fois encore, je me suis dit que la nature, c'était tout de même quelque chose d'extraordinaire. Je ne sais pas s'il

Signor Auria

Tutto dorme qui. Io, invece, penso. Penso al mondo. Sì, sono un pensatore, me lo dicono spesso. Mi piace il mondo, quindi voglio capirlo; anche le persone mi piacciono, e voglio capire anche i loro atteggiamenti, i loro pensieri, i loro discorsi. Si parla molto di discorso oggi. Prima si diceva diversamente. Si diceva «quello che dici» oppure «quello che dicono». Adesso si parla di «il tuo discorso», «il loro discorso». Oh! Non mi dà fastidio, strano, perché ciò che è nuovo, ciò che cambia mi piace, ma amo anche il passato, i vecchi mobili, gli oggetti antichi. Mia moglie adorava tutto questo. Infatti è lei che ha ammobiliato tutto, qui. Non ci vedevo nulla di male, tanto non sono fatto per sistemare appartamenti, no, io preferisco pensare.

E poi quando si pensa, non ci si annoia mai.

Ieri, in TV c'è stata una trasmissione sui cromosomi, come li chiamano. Hanno mostrato come si concatenano gli uni agli altri fino a formare l'uomo.

Era fantastico! Allora, ancora una volta, mi sono detto che la natura è una cosa davvero straordinaria. Non so se bisogna vederci un dio,

faut y voir un dieu à l'origine; de toute manière ce n'est pas là l'essentiel. Moi je crois qu'il faut être simplement conscient des richesses qu'elle nous offre et en être toujours reconnaissant.

Je me dis pourtant qu'il existe des gens qu'elle n'intéresse pas, les drogués par exemple.

C'est triste pour eux de ne pas pouvoir sortir de leur misère. Bien sûr, je comprends, je les comprends, car moi aussi j'ai passé par là. Pas tout à fait comme eux! Moi, ma drogue je ne l'ai pas achetée en fraude, on me l'a prescrite. Oui, je n'aimais pas tellement ça mais on me disait que c'était mieux pour moi que je la prenne. On me promettait que ça me ferait du bien pour ce que j'avais. Je ne savais pas très bien de quoi je souffrais mais eux ils m'expliquaient que c'était mon inconscient qui débordait sur mon conscient. J'ai compris ce qu'ils voulaient dire, alors j'ai compris que je devais prendre ce qu'ils me recommandaient de prendre, même si avec tout cela je ne me sentais pas mieux. Car on me rassurait: c'était normal, au début on est un peu étourdi et puis après on s'habitue. Et puis surtout on dort beaucoup. Maintenant je dors moins. Ce matin, par exemple, je suis réveillé et il n'est que quatre heures, alors je pense; c'est...

– Monsieur Auria, Monsieur Auria, le thé!

Non, tous ne dorment pas, j'entends une voix, là, au-dessus. La voisine. Oui, il lui arrive de se lever tôt parfois. Elle a un chat et elle lui donne à manger au milieu de la nuit, même si le chat n'en a pas envie. Elle, elle pense qu'il faut le nourrir, même si le chat...

all'origine; ad ogni modo non è questa la cosa fondamentale. Io credo che si debba essere semplicemente coscienti delle ricchezze che ci offre ed esserne sempre riconoscenti.

Però mi dico che esistono persone a cui queste ricchezze non interessano, i drogati ad esempio.

È triste per loro non poter uscire da quella miseria. Certo, li capisco, perché anche io ci sono passato. Non proprio come loro! Io, la mia droga, non l'ho comprata di nascosto, me l'hanno prescritta. Sì, non mi piaceva un granché, ma mi dicevano che era meglio per me prenderla. Mi promettevano che mi avrebbe fatto bene per quello che avevo. Non sapevo bene di cosa soffrivo, ma loro mi spiegavano che era il mio inconscio che straripava sul mio conscio. Ho afferrato cosa volevano dire, quindi ho capito che dovevo prendere ciò che mi raccomandavano, anche se non mi faceva sentire meglio. Perché mi rassicuravano: era normale, all'inizio sei un po' stordito e poi dopo ti abitui. E poi soprattutto dormi tanto. Adesso dormo meno. Questa mattina, ad esempio, mi sveglio e sono solo le quattro, allora penso, è...

– Signor Auria, signor Auria, il tè!

No, non dormono tutti, sento una voce, là, al piano di sopra. La vicina. Sì, le capita di alzarsi presto a volte. Ha un gatto e gli dà da mangiare nel mezzo della notte, anche se il gatto non ne ha voglia. Lei pensa di doverlo nutrire, anche se lui...

– Monsieur Auria, c’est l’heure du thé!

Elle devrait pourtant comprendre que si son chat n’a pas envie de manger, c’est qu’il n’a pas faim. Pour ça, ma voisine est bizarre. Autant dans la vie de tous les jours, quand je la croise dans la rue ou à l’épicerie elle est gentille, douce même et toujours agréable, autant avec son chat elle perd la tête. Il fait d’elle ce qu’il veut. Le sait-il seulement? Je ne crois pas, je ne pense pas. En tout cas je devrais me renseigner auprès d’un vétérinaire pour savoir si le chat est conscient de ce qui lui arrive, s’il voit ou s’il connaît la personne ou les personnes qui l’entourent et le nourrissent. Si le chat peut ruser avec eux ou si, au contraire, c’est moi qui imagine qu’il a ces facultés. Je serais vraiment content qu’on me réponde à ces questions car j’aime bien les bêtes. Je pourrais évidemment m’acheter un livre à ce sujet; il y en a de beaux et qui sont écrits par des spécialistes mais je n’aime pas lire; je préfère réfléchir ou...

– Vous ne prenez pas votre thé aujourd’hui? Monsieur Auria! Monsieur Auria, réveillez-vous!

Elle insiste décidément. Elle va vraiment devenir folle avec ce chat. Il faut que je lui parle. Il faut que je lui dise d’arrêter, sinon elle va se rendre malade. C’est vrai que depuis qu’elle a perdu son mari, elle a un peu...

– Vous n’allez tout de même pas dormir jusqu’au souper! Monsieur Auria!

Non, je crois qu’il vaut mieux ne pas bouger ce matin et attendre de la rencontrer par ha-

– Signor Auria, è ora del tè!

Però dovrebbe capire che se il gatto non ha voglia di mangiare, è perché non ha fame. Per questo la mia vicina è strana. Come nella vita di tutti i giorni, quando la incrocio per strada o in negozio, è gentile, addirittura dolce e sempre gradevole, e poi con il suo gatto perde la testa. Lui fa di lei ciò che vuole. Ma lo saprà? Non penso, non ne sono convinto. Ad ogni modo dovrei informarmi da un veterinario per sapere se il gatto è cosciente di ciò che gli capita, se vede o conosce la persona o le persone che lo circondano e gli danno da mangiare. Se il gatto può giocare d'astuzia con loro o se, invece, sono io che gli attribuisco queste capacità. Sarei veramente contento che rispondessero a questi miei quesiti, perché mi piacciono molto gli animali. Ovviamente potrei comprarmi un libro sull'argomento; ce ne sono di belli e che sono scritti da specialisti, ma non mi piace leggere; preferisco riflettere o...

– Oggi non prende il tè? Signor Auria! Signor Auria, si svegli!

Insiste davvero. Diventerà davvero pazza con questo gatto. Devo parlarle. Devo dirle di smettere, altrimenti diventerà pazza. È vero che da quando ha perso il marito, ha un po'...

– Non dormirà certo fino all'ora di cena, signor Auria!

No, credo che sia meglio non muoversi questa mattina e aspettare di incontrarla per caso per